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Nu pldnge, nu rdde. Ingelege.
Spinoza

Ea, El si...

Da. Acesta e titlul. Dar de ce ,,i* la urma?

Poate va urma ceva si nu stiu ce?

Ea si El sunt personaje principale, dar cine este Naratorul
(Povestitorul) si cine este Scriitorul (Scriptorul), cel care scrie
despre toti cei din acest roman, nuveld, povestire, schitd sau
doar citeva pagini dintr-un jurnal? Deci s lasdm un ,,si“ pen-
{ru orice eventualitate.

De mai multe zile, i-am scris zeci de scrisori... in gdnd. Nici
miicar prin e-mail sau SMS. Asa! In gand! Zi si noapte. Stiu ca,
daci cineva vorbeste in mine, a devenit un personaj viu si trebu-
¢ sii-1 astern pe hartie, adicd pe calculator. Si aflu ce Tmi spu-
ne si ce vrea de la mine?! Cum si traiesc cu el in mine? O si de-
vin nebun! Dublu! Triplu! inteleg o femeie care este insarcinata
4l {ine in pantece un copil, dar un barbat care are in trup o du-
blurd si nici macar nu-i este geaman, ci un trup si o voce strai-
A7 Sau este pur si simplu un ,,alter ego“? Nu, nu! Nu se poate
4l mai triiesc asa, in special noaptea. Nu pot s ma odihnesc,
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am cosmaruri, o dubld viat si ma trezesc dimineata de parca
cineva se agati de umerii mei! Cui sa-i spun ce triiesc? Nimeni
nu m-ar crede!...

»Cine vorbeste in mine?*, parci a spus Freud. Este una din
descoperirile rostite cu glas incet, dar care m-a socat intreaga
viatd si am fncercat si aflu cine este acel striin? Nu! Nu! Nu
este un strdin! Atunci cine dracu’ este?!

Noptile! Mi-e frica si ma lungesc in pat si sd inchid ochii...

Post coitum omnia triste.

Nu! Nu aici...

Muzici! Fira cuvinte, numai sunete, note, armonie, contra-
punct, orchestre, viori, trompete... Cei trei B: Bach, Beethoven,
Brams... Muzicd si numai muzic3, dar si Mozart, Vivaldi,
Monteverdi... Aaa! L-am uitat pe prietenul meu Piotr Ceaikovski.

Am avut o matusi, Stela, care in fiecare siptdméni ve-
nea la mine s asculte Concertul nr. 1 pentru pian si orchestra.
Deschidea usa si se aseza intr-un fotoliu, uneori fir3 si spuna
niciun cuvant. Stitea cu spatele drept, fara si se sprijine de spe-
teaza fotoliului. Zdmbea si eu stiam ci vrea si asculte acelasi
si acelasi concert. Discul de eboniti era pregitit. Puneam in
functiune aparatul si ea inchidea ochii. Tinea palmele stranse
ca Intr-o rugdciune, chipul i se ilumina, triia o revelatie divina.
Dupa ce se termina concertul, deschidea ochii, palmele i se spri-
jineau pe genunchi, mai schimbam céteva cuvinte, apoi se ridi-
ca, md imbritisa si pleca. Eu o conduceam la usd si ne opream in
fata liftului pe care amandoi il asteptam in ticere. Muzica con-
certului inci ne insotea.

Am vazut-o fnainte cu cateva luni de a muri. Triia intr-o mi-
zerie indescriptibild. Fiul ei murise, aveau grija de ea nepoatele,
dar nu stiu daci micar ii duceau de mancare. Am fost la fnmor-
mantarea ei. Poate cind a sosit acolo unde toti ne ducem, a fost
intdmpinatd de muzica pe care o adora. Sunt mai mult ca sigur...



15 @G’g&ayﬂm
2

...nu pot si scap de o imagine pe care am vazut-o ieri sea-
ri la televizor. Un birbat impreuni cu doi tineri a dat foc unui
biiat de 14 ani, care a ars de viu. L-au obligat sa bea benzi-
na, apoi l-au stropit cu benzina si i-au dat foc cu o bricheta.
O flacdra umand, pana cand s-a facut scrum. in imagine, era
prezentat in trecere un birbat de varsta mijlocie, marunt de
statura, robust, capul rotund si cu cdtuge la maini. Tribunalul
trebuia si se pronunte — dupa o expertiza medicald — daca este
in deplinitatea facultitilor mintale. Cei doi coautori erau mi-
nori, deci erau absolviti de pedeapsa. Cazul ori se va da uita-
rii, ori se va considera ci asasinul (cu atrocitati) nu era in tota-
li capacitate mentald. Dar toatd lumea trebuie sa stie ca acolo
justitia a intervenit!

Si eu nu pot sa uit si nici sd indrept supliciul acelui tanar care
a ars de viu. Nu se poate face o scard a atrocitatilor: crucifica-
rea, linsajul (recent a fost omordta o femeie prin lingaj), decu-
plarea membrelor desprinse de doi cai, tragerea pe roata, tortu-
ra prin sunete sau strigite, dar cred ci rugurile Inchizitiei, pe
care au sfarsit Jeanne d’Arc si Jan Hus detin un loc important...

— Cine a fost Jan Hus?

— Dar tu cine esti?

— Eu sunt Tu, adicd un ,alter ego®, un personaj care
vorbeste in tine.

— Jan Hus a fost un reformator religios ceh care a fost ars
pe rug la Praga... prin 1500. In timp ce se afla pe rug, o bitrana
§-a apropiat, a luat o surcea si a aruncat-o in flacari. Hus a va-
zut-o si a zis: Sancta simplicitas — Sfanta prostie. Mai bine i-ar
(i spus: ,,Numai doud lucruri sunt infinite — Universul si prostia
umana. Si despre Univers nu sunt chiar att de sigur.

— Cine a spus?
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— Un mare savant... al relativititii. In cazul evocat pe care
l-am vazut la televizor, nu era numai prostie, ci urd justifica-
ta mental prin atrocitate, barbarie, plicerea paranoici de a ve-
dea pe cineva chinuindu-se prin supliciul provocat de ei... Cel
care a aprins bricheta si stia ca tanirul o si moari in flaciri 1l
considera un neom, un obiect, un lemn care se va transforma
in cenusd. Tu esti mai destept ca mine si ai aflat cd sclavii —
care erau transportati din Africa in America — erau considerati
obiecte. Milioane! Asa prevedea Codul Negru pe care 1-a sem-
nat si Franta. Lasi filosofia si imagineaza-ti mirosul de corp
ars, in flaciri... al acelui tanir.

3

Acum, dupa ce ai scris aceste pagini in loc de prefati, ar
trebui sd te decizi ce va fi acest... roman, nuvels, povestire si
poate chiar eseu. Roman politist? Ar fi necesar un cadavru, un
politist si un criminal. Succesul din partea publicului ar fi asigu-
rat. Se vinde bine polarul! Sau romanul cu o filiers de droguri,
prostitutie, sex, romanul umoristic si de divertisment.

Oamenii au nevoie si rada! Inteleg! Dar behaitul prostesc
nu-1 suport. Am vazut cindva o piesa de teatru in care un actor
statea pe scend de la inceput pana la sfarsit si nu scotea niciun
cuvant. Da! , Atentat la Vichy* de Arthur Miller. Dar am vi-
zut o piesa de teatru si multe show-uri la TV in care erau cativa
care nu faceau altceva decat sd rada. Tot timpul! Cretinism to-
tal. Reality show sau... romanul erotic, homosexuali, lesbie-
ne, sadomasochisti... marchizul de Sade a fost depdsit, dar ro-
manul partuza in care protagonista si-i povesteasci sotului
aventurile amoroase a fost mai rar! Sade a ficut zeci de ani de
puscdrie, acum fnsa nimeni nu mai face temniti pentru aceleasi
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fapte... Hei! Ce n-as fi dat si-1 vdd pe Sade la fereastra unui
turn al Bastiliei ficind semn cu o batista sa fie eliberat si el de
revolutionarii care purtau bonete rosii!

— FEu am scris romane utopice sau distopice...

— Ce sunt astea?!

— Cine esti?

— Ah! Iarisi tu! Distopie, adica utopie negativd. Am scris
romane-parabole, simbolice, metaforice cu nuante metafizice.
Sunt putini cei care o sa citeascd acest tip de literatura care pre-
supune pregitire intelectuald si filosofica. Eu scriu mai intai
pentru mine, pentru a scdpa din mizeria, primitivismul, violenta
si agresiunea acestei vieti, apoi pentru un... eventual cititor.

— Dar tu nu esti interesat de ce se vinde in librarii?!

— Nu, nu! Inceteaza!

Nu am scris niciodatd un asemenea roman si nici acesta nu
va fi scris pentru a fi bine vindut i a castiga multi bani. Si in
special glorie literard! Orgoliu, megalomanie, delirul de gran-
doare, paranoia creatorului! $i atunci? Nu stiu ce va iesi, voi ve-
dea la urmi. Acum stiu ci este ,,Ea, El si...“ Si poate tu, Alter
ego, si eu, personajul principal, naratorul si eventual scriitorul.

4

Totul a pornit de la atentatul de anul trecut din redactia
Charlie Hebdo, cand au murit mai multi oameni. Mai Intii, mi-a
reprosat ci nu am manifestat aldturi de cei patru milioane de oa-
meni care au iesit pe strizile Parisului, in frunte cu cétiva sefi
de stat. I-am explicat ca sunt bolnav — claustrofobie, parca asa
se numeste. Nu suport multimea. Ma oprima si ma suprima! Si
mai ales, nu accept turma, strigitul comun, imi place céinele
care strange oile sau chiar magarul care isi vede de treaba lui
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purténd in spate toatd prostia multimii. Da! Sunt un mégar! Un
idiot care nu a facut ce fac ceilalti. Si, oricum... , libertatea mea
de expresie se opreste la libertatea celuilalt*. Si inci ceva: ,,li-
bertatea are limite si cuvintele pot ucide®.

Dar carnavalul de la Rio?

Aaa! Este altceva, dar si bucuria multimii m3 face sa mi izo-
lez, atunci prefer muzica, ritmul si femeile frumoase. Atata tot!
Ea nu a inteles si a continuat si-mi demonstreze ci viata ace-
lor oameni este mai importanti decat toate consideratiile mele
filosofice, dar... idioate si chiar cretine. Am fost de acord, dar
nu suport tonul ridicat, si asta m-a scos din starea mea calma. ..
voit calma.

Dupa céteva zile, reprosurile s-au intensificat: sunt un las, un
insensibil la suferintele celuilalt, un egoist, un depresiv. ,.Viata e
mai presus de orice.“ Cnd am adus argumentul ci desenele publi-
cate in serie, in revista ,,Charlie Hebdo*, au fost o provocare siun
blasfem si chiar in primul numir dupi atentat au aparut aceleasi
desene, a inceput sa tipe si chiar si urle. Cei de la Charlie Hebdo
au fost avertizati cu incendierea localului cu cateva luni inainte,
asa ca... §i atunci de ce nu au inteles cd limitele au fost depasite?
Nu! Argumentul c¢i unul dintre redactori, inainte de inmorman-
tare, s-a aflat In cosciug alaturi de sute de oameni care cAntau
»Internationala“ cu pumnul ridicat. Nu! Nu! Nici pentru mine nu a
fost un argument potrivnic. Fiecare poate sa fie inmormantat chiar
si cu... chiar cu orice muzici. Ezit, ca s nu fac o gafi.

5

...viata a continuat in ritmul ei monoton si noi ne vedeam fi-
ecare de treaba lui. Seara ne intdlneam acasa, ne uitam la stirile
de la televizor, trecind de la un canal la altul in ciutatea lor. Ea
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pregitea ceva de mancare, apoi eu luam o revistd sau o carte si
lYa se uita la un film.

Intr-o seari, aud glasul ei din salon. Eu eram in dormitor si
citeam o carte. M4 ridic din pat ca sd nu apuce s strige ce voia
si-mi zicd. Nu suport vocile tipate.

Ajung in salon cu pasi grabiti.

— Dar tu ai aprins o luméinare pentru cei care au fost
omorati in atentatul de la Hyper Cacher?

Nu am spontaneitatea minciunii si de aceea, de multe ori, am
{dcut gafe de neiertat.

— Cum?! (tonul a inceput si urce). Magazinul este peste
drum de casa noastri si tu treci in fiecare zi prin fata lui. Un
buchet de flori sau o luméanare pentru cei care au fost ucisi? Nu
crezi ci era cazul? Hm! Vine omul si-si cumpere alimente din
Hyper Cacher in ziua de Sabat si, dintr-odata, apare unul cu un
kalasnikov si ucide toti cumpdratorii. Bine cé s-a gésit un tanar
de culoare si-i bage pe ceilalti cumparitori intr-un frigider si
astfel au scapat cu viata! Iar tu? Nici o luménare si nici un bu-
chet de flori? Se poateee? A fost chiar si Bibi care era intr-o vi-
zitd la Paris si a aprins o lumanare! Dar tu?...

— Draga mea! S-o luim usor... zilele trecute mi-ai reprosat
¢it nu am defilat aldturi de cei patru milioane care au protestat
impotriva atacului de la Charlie Hebdo. Acum imi reprosezi
¢ii nu am aprins o luméanare pentru cei omorati la magazinul
Hyper Cacher din Vincennes, care este peste drum de casa
noastrd. Ce vrei si spui cu toate aceste remarci, si chiar acu-
z¢?! Ca sunt un musulman si ti-am ascuns pdnd acum originea
mea?! Ca sunt un xenofob, rasist sau antisemit care vrea sa para
prin ipocrizie un liberal impartial?! Sau poate un salafist, jiha-
dist, islamist, sunit, siit, c¢a fac pelerinajul la Mecca si vreau sa
(ie instaurata Saria?



