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Qa, Qty...

Nu pldnge, nu rdde. intrelege.

SPinoza

I

Ea, El qi...

Da. Acesta e titlul. Dar de ce ,,;i" la urml?
Poate va urma ceva qi nu qtiu ce?

Ea gi El sunt personaje principale, dar cine este Naratorul

( l)ovestitorul) qi cine este Scriitorul (Scriptorul), cel care scrie

rlcspre to{i cei din acest roman, nuvel5, povestire, schifi sau

tloar cAteva pagini dintr-un jurnal? Deci sd lis6m un ,,si" pen-

I ru orice eventualitate.

I)e mai multe zile, i-am scris zeci de scrisori.. ' in gAnd' Nici
rrricar prin e-mail sau SMS. A;al in gdndl Zi gi noapte. $tiu cd,

rlncii cineva vorbeqte in mine, a devenit un personaj viu ;i trebu-

rc sir-l a$tern pe hdrtie, adicl pe calculator. 56 aflu ce imi spu-

nr' ;i ce vrea de la mine?l Cum si trliesc cu el in mine? O sd de-

virr nebun! Dublu! Triplul tnleleg o femeie care este inslrcinatl

;ii (rne in p6ntece un copil, dar un bdrbat care are in trup o du-

lrlrrrii ;i nici mdcar nu-i este geamdn, ci un trup qi o voce strli-
rrrr'/ Sau este pur ;i simplu un ,,alter ego"? Nu, nu! Nu se poate

,irt rrrai tr[iesc aga, in special noaptea. Nu pot sd md odihnesc,
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am coqmaruri, o dubli via{i qi mi trezesc dimineata de parcd
cineva se aga{d de umerii mei! cui sr-i spun ce trdiesc? Nimeni
nu m-ar crede!.. .

,,Cine vorbeqte in mine?oo, parcd a spus Freud. Este una din
descoperirile rostite cu glas incet, dar care m-a socat intreaga
viafi qi am ?ncercat sd aflu cine este acel str[in? Nu! Nu! Nu
este un strlin! Atunci cine dracu, este?!

Nopfile! Mi-e frici s[ md lungesc in pat ;i si inchid ochii...
Post coitum omnia triste.
Nu!Nu aici...
Muzic[! F[ri cuvinte, numai sunete, note, armonie, contra_

punct, orchestre, viori, trompete... Cei trei B: Bach, Beethoven,
Brams... Muzicd qi numai m:uzicd", dar ;i Mozart, Vivaldi,
Monteverdi. .. Aaa! L-am uitat pe prietenul meu piotr ceaikovski.

Am avut o mdtus6, Stela, care in fiecare sipt6m6ni ve_
nea la mine si asculte Concertul nr. ,1 pentru pian qi orchestri.
Deschidea uqa qi se aseza ?ntr-un fotoliu, uneori fdr6 sd spund
niciun cuvdnt. St5tea cu spatele drept, f6rd s[ se sprljine de spe_
teaza fotoliului. ZAmbea ;i eu gtiam c6 vrea sd asculte acela;i
qi acelaqi concert. Discul de ebonitd era preg[tit. puneam in
funcfiune aparatul qi ea inchidea ochii. linea palmele strdnse
ca intr-o rugiciune, chipul i se ilumina, trdia o revela{ie divinx.
DupI ce se termina concertul, deschidea ochii, palmele i se spri_
jineau pe genunchi, mai schimbam cAteva cuvinte, apoi se ridi_
ca, md imbrifiga qi pleca. Eu o conduceam la uq[ qi ne opream in
fata liftului pe care amdndoi il aqteptam in tdcere. Muzica con-
certului inci ne insolea.

Am vdzut-o inainte cu cdteva luni de a muri. Tr6ia intr_o mi_
zerie indescriptibil5. Fiul ei murise, aveau grijd de ea nepoatele,
dar nu qtiu dac[ m[car ii duceau de m6ncare. Am fost la inmor-
mintarea ei. Poate cdnd a sosit acolo unde to{i ne ducem, a fost
intdmpinat6 de muzica pe care o adora. Sunt mai mult ca sigur...
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...nu pot sd scap de o imagine pe care am v5zut-o ieri sea-

ri la televizor. Un birbat impreuni cu doi tineri a dat foc unui

bdiat de 14 ani, care a ars de viu. L-au obligat si bea benzi'
n6, apoi l-au stropit cu benzini qi i-au dat foc cu o brichetl.
O flacdr[ umand, pdnd c0nd s-a ficut scrum. in imagine, era

prezentat in trecere un bdrbat de v6rstd mijlocie, mdrunt de

staturd, robust, capul rotund ;i cu cituqe la mdini. Tribunalul

trebuia sd se pronunle - dup[ o expertizi medicald - dacb este

?n deplinStatea facultdlilor mintale. Cei doi coautori erau mi-

nori, deci erau absolvili de pedeapsd. Cazul ori se va da uitd-

rii, ori se va considera cI asasinul (cu atrocit6{i) nu era in tota-

16 capacitate mental6. Dar toati lumea trebuie s[ gtie ci acolo

.justilia a intervenit!

$i eu nu pot si uit qi nici si indrept supliciul acelui tdndr care

n ars de viu. Nu se poate face o scar[ a atrocit[filor: crucifica-

rea, linqajul (recent a fost omordtd o femeie prin lin;aj), decu-

plarea membrelor desprinse de doi cai,Iagerca pe roati, tortu-

ra prin sunete sau strigite, dar cred c[ rugurile Inchiziliei, pe

care au sfdrqit Jeanne dArc qi Jan Hus de{in un loc important...

- Cine a fost Jan Hus?

- Dar tu cine egti?

- Eu sunt Tu, adicd un ,,alter ego", un personaj care

vorbeqte in tine.

- Jan Hus a fost un reformator religios ceh care a fost ars

pc rug laPtaga... prin 1500. in timp ce se afla pe rug, o b[trdn[
s-a apropiat, a luat o surcea qi a aruncat-o in fldclri. Hus a v5-

zut-o qi azis: Sancta simplicitas - Sfdnta prostie. Mai bine i-ar

l'i spus: ,,Numai doul lucruri sunt infinite - Universul qi prostia

trnrani. $i despre Univers nu sunt chiat atdt de sigur."

- Cine a spus?
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- Un mare savant... al relativi6lii. in cazul evocatpe care
l-am vdzut la televizor, nu era numai prostie, ci uri justifica-
td mental prin atrocit ate, barbarie, pldcerea paranoicd de a ve-
dea pe cineva chinuindu-se prin supliciul provocat de ei.. . Cel
care a aprins bricheta gi ;tia c6 tdndrul o s[ moard in flhcdri il
considera un neom, un obiect, un lemn care se va transforma
in cenuqS. Tu eqti mai deqtept ca mine qi ai aflat cI sclavii -
care erau transportali din Africa in America - erau considerali
obiecte. Milioane! Aqa prevedea Codul Negru pe care l-a sem-
nat gi Franfa. Lasd filosofia qi imagineaz6-{i rnirosul de corp
ars, in fl[c5ri... al acelui tdndr.

3

Acum, dupd ce ai scris aceste pagini in loc de prefatl, ar
trebui sd te decizi ce va fi acest... roman, nuveld, povestire qi
poate chiar eseu. Roman polilist? Ar fi necesar un cadavru, un
polilist gi un criminal. Succesul din partea publicului ar fi asigu-
rat. Se vinde bine polarul! Sau romanul cu o filierl de droguri,
prostitu{ie, sex, romanul umoristic qi de divertisment.

Oamenii au nevoie si rddi! infeleg! Dar behiitul prostesc
nu-l suport. Am vdzut cdndva o piesd de teatru in care un actor
stdtea pe scend de la inceput pdn6,la sfdrqit si nu scotea niciun
cuv6nt. Da! ,,Atentat la Vichy'. de Arthur Miller. Dar am vi-
zut o piesd de teatru ;i multe show-uri la TV in care erau cdliva
care nu fbceau altceva decdt si rAdd. Tot timpull Cretinism to-
tal. Reality show sau... romanul erotic, homosexuali, lesbie-
ne, sadomasochiqti... marchizul de Sade a fost depiqit, dar ro-
manul partlzd. in care protagonista si-i povesteasci solului
aventurile amoroase a fost mai rar! Sade a f[cut zeci de ani de
puqc[rie, acum ins6 nimeni nu mai face temni{d pentru aceleaqi
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fhpte... Hei! Ce n-aq fi dat s[-1 vid pe Sade la fereastra unui

turn al Bastiliei ficdnd semn cu o batist6 sd fie eliberat ;i el de

revolufionarii care purtau bonete ro;ii!

- Eu am scris romane utopice sau distopice...

- Ce sunt astea?!

- Cine e;ti?

- Ah! Iar[gi tu! Distopie, adic[ utopie negativ[' Am scris

romane-parabole, simbolice, metaforice cu nuanfe metafizice.

Sunt pulini cei care o s[ citeascl acest tip de literaturd care pre-

$upune pregitire intelectuall 9i filosoficd. Eu scriu mai intdi

pentru mine, pentru a sc[pa din mizeria, primitivismul, violenla

qi agresiunea acestei vie{i, apoi pentru un... eventual cititor.

- Dar tu nu egti interesat de ce se vinde in librdrii?!

- Nu, nu! inceteazd!

Nu am scris niciodatd un asemenea roman qi nici acesta nu

va fi scris pentru a fi bine vdndut gi a cA;tiga mulfi bani. $i in

special glorie literarSl Orgoliu, megalomanie, delirul de gran-

doare, paranoia creatorului! $i atunci? Nu qtiu ce va ie;i, voi ve-

clea la urmd. Acum qtiu cI este ,,Ea, El 9i.. '" $i poate tu, Alter
ego, qi eu, personajul principal, naratorul qi eventual scriitorul.

4

Totul a pornit de la atentatul de anul trecut din redacfia

Charlie Hebdo, cdnd au murit mai mulli oameni. Mai intdi, mi-a

repro;at cd nu am manifestat alSturi de cei patru milioane de oa-

rneni care au ieqit pe str[zile Parisului, in frunte cu c61iva qefi

de stat. I-am explicat cd sunt bolnav - claustrofobie, parcd aqa

se numeqte. Nu suport mullimea. Md oprim[ qi m[ suprim6! $i
mai ales, nu accept turma, strig[tul comun, imi place cdinele

care strdnge oile sau chiar mdgarul care iqi vede de treaba lui
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purtdnd in spate toati prostia mullimii. Da! Sunt un mdgar! Un
idiot care nu a f[cut ce fac ceilal1i. Si, oricum... ,,libertatea mea
de expresie se opreqte la libertatea celuilalt,,. $i inci ceva: ,,li-
bertatea are limite ;i cuvintele pot ucide,,.

Dar carnavalul de la Rio?
Aaa! Este altceva, dar qi bucuria mullimii mi face sd md izo_

lez, atunci prefer muzica, ritmul qi femeile frumoase. At6ta tot!
Ea nu a inleles si a continuat si-mi demonstreze cd.viala ace-
lor oameni este mai importantd decdt toate consideragiile mele
filosofice, dar... idioate qi chiar cretine. Am fost de acord, dar
nu suport tonul ridicat, qi asta m-a scos din starea mea calmff....
voit calm5.

Dupi cdteva zile, reproqurile s*au intensificat: sunt un las, un
insensibil la suferinlele celuilalt, un egoist, un depresiv. ,lia[a e

mai presus de orice." Cdnd am adus argumentul cI desenele publi-
cate in serie, in revista,,Charlie Hebdo,,, au fost o provocare si un
blasfem ;i chiar in primul num6r dupl atentat au apdrut acelea;i
desene, a inceput si lipe qi chiar s[ urle. Cei de la Charlie Hebdo
au fost avefiizati cu incendierea localului cu cdteva luni inainte,
asa c6... $i atunci de ce nu au in{eles cd limitele au fost depdqite?
Nu! Argumentul cd unul dintre redactori, inainte de inmormdn-
tare, s-a aflat in cogciug aldturi de sute de oameni care cAntau
,,Internafionala" cu pumnul ridicat. Nul Nu! Nici pentru mine nu a
fost un argument potrivnic. Fiecare poate sr fie inmormdntat chiar
;i cu... chiar cu orice muzic1. Ezit, casi nu fac o gafr.

5

...viala a continuat in ritmul ei monoton ;i noi ne vedeam fi-
ecare de treaba lui. Seara ne intdlneam acasd, ne uitam la qtirile
de la televizor, trecdnd de la un canal la altul in c5utatea lor. Ea
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pregetea ceva de mdncare, apoi eu luam o revist[ sau o carte qi

lia se uita la un film.
intr-o sear5, aud glasul ei din salon. Eu eram in dormitor qi

citeam o carte. Mi ridic din pat ca sd nu apuce si strige ce voia

sit-mi zic6. Nu suport vocile {ipate.
Ajung in salon cu pa;i grdbili.

- Dar tu ai aprins o lumdnare pentru cei care au fost

ornorAli in atentatul de la Hyper Cacher?

Nu am spontaneitatea minciunii qi de aceea, de multe ori, am

liicut gafe de neiertat.

- Cum?! (tonul a ?nceput s[ urce). Magazinul este peste

drum de casa noastrd qi tu treci in fiecare ziprin fa{a lui. Un

buchet de flori sau o lumdnare pentru cei care au fost uci;i? Nu

crezi c[ erc cazul? Hm! Vine omul sd-qi cumpere alimente din

I lyper Cacher in zi.ua de Sabat Ei, dintr-odatL, aparc unul cu un

kalaqnikov Ei ucide tofi cumpirltorii. Bine cd s-a g[sit un tdn[r
dc culoare si-i bage pe ceilalli cumpir[tori intr-un frigider qi

nstfel au scdpat cu via!6! Iar tu? Nici o lumdnare gi nici un bu-

chet de flori? Se poateee? A fost chiar qi Bibi care era intr-o vi-
r,ilitlaParis qi a aprins o lumdnare! Dar tu?. '.

- Dragamea! S-o ludm uqor. .. zilele trecute mi-ai repro;at

cit nu am defilat aldturi de cei patru milioane care au protestat

impotriva atacului de la Charlie Hebdo. Acum imi reproqezi

cir nu am aprins o lumAnare pentru cei omorAli la magazinul

llyper Cacher din Vincennes, care este peste drum de casa

noastr6. Ce vrei s[ spui cu toate aceste remarci, 9i chiar acu-

za?t Cd sunt un musulman ;i 1i-am ascuns pAn6 acum originea

rnea?! C[ sunt un xenofob, rasist sau antisemit care vrea s[ pard

prin ipocrizie un liberal impa4ial?! Sau poate un salafist, jiha-

tlist, islamist, sunit, qiit, cd fac pelerinajul la Mecca Ei vreau sd

l'ie instaurati $aria?


